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Polytropia. 
Barbara Köhlers Erkundung des Griechischen 

(Homer, Odyssee / Sappho, Anaktoria-Fragment) 
 
 
If there were a Muse devoted solely to Barbara Köhler’s poetry, her name would 
be ‘Polytropia’. This chapter demonstrates how Niemands Frau bases its work of 
poetic memory upon the polytropy of its (male and female) trickster figures, so 
that Homer’s Odyssey is no longer confined to the story of the homeward 
journey of the king of Ithaka, with whose life, deeds, and death the Greek 
mythical cycle ends and the reception of Homer’s text has hitherto been almost 
exclusively concerned. Köhler’s re-reading encompasses both the loosening 
counter-movement with which Penelope unravels the web of genealogy, domin-
ation and bloody revenge and also the tying of the ‘artistic knot’ that binds the 
topological model of the entire Odyssey to Circe. In the process, Niemands Frau 
undertakes not ‘myth correction’, but an archaeology of the myth. Barbara 
Köhler uncovers the voices woven into the texture of the Odyssey and lets loose 
a linguistic and philosophical dynamic which finds it model – retrospectively – 
in Sappho’s ode to the choir-leader Anactoria: in the lyrical poet’s cunning 
attempt, through the dancing movement characteristic of her song, to wrest 
from the epic poet the power to define what is poetically the most beautiful. 
 
  ‚Mit Namen, sehen Sie, werden 

Unterschiede gemacht.  
  Unterschiede zu benennen aber wär 

wohl etwas anderes.‘ 
   
  Barbara Köhler 

 

I. 
 

  ,    .1 
Auf vieles versteht sich der Fuchs; der Igel nur auf eines, aber das ist groß. 

 
Archilochos’ Spruchweisheit, sein , stellt zwei grundsätzliche 
Weisen des intellektuellen Weltverhaltens einander gegenüber. Auf den 
Mangel an Überlebenschancen reagiert der Fuchs wie in der Fabel – die 
griechisch ebenfalls  heißt – mit der Beweglichkeit seines Denkens, 
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indem er eine Fülle von Schlichen ersinnt, die ihm Auswege versprechen. 
Der Fülle äußerer Bedrohungen antwortet der Igel mit einer entgegen-
gesetzten Strategie: Er stoppt jede Bewegung und rollt sich in sein 
Stachelkleid ein. Der antike Philologe Zenobios, der das Archilochos-
Fragment in seiner Sammlung griechischer Sprichwörter überliefert, 
bemerkt, dass schon Homer jenen  verwendet habe: in seinem 
heute verlorenen satirischen Epos Margites.2 Das wirft ein Licht auf die 
Erzähllogik auch der Odyssee3 und die Charakteristik ihres Protagonis-
tenpaares: Hier ist Odysseus der Fuchs, Penelope die Igelin.  

Im Folgenden möchte ich zeigen, dass Barbara Köhlers Arbeit an 
Homer, ihre Lektüre und Kommentierung, Weiter- und Umdichtung der 
polytropen Trickstererzählung eben jene Differenz im Auge hat. Sie 
führt zugleich zu dem Punkt, an dem sich die Frage nach der 
Übersetzbarkeit der Odyssee neu und radikal stellt: Wie lassen sich die 
homerischen Eigennamen aus dem Altgriechischen ins moderne 
Deutsch übertragen? Denn gerade am dichten Netz des homerischen 
Namengebrauchs lassen sich beide Intelligenztypen genauer studieren: 
Der Trickster Odysseus hat viele Namen. Er ist polynym bis zur 
Unkenntlichkeit. Selbst nennt er sich , ‚niemand‘, den Zyklopen 
gegenüber, in deren Munde  zu   (‚keiner‘), das Pseudonym 
zum gleichlautenden Namen der List ( ) mutiert.4 Den Geburts- und 
Klarnamen ‚Odysseus‘ hat er von seinem Großvater mütterlicherseits, 
dem begnadeten Dieb, Sohn des Hermes und Meister des Verschwin-
den-Lassens, Autolykos,5 der von sich sagt, er, der Wolfsmann, sei unter 
die Menschen gekommen  […]  (  407): um vielen 
zu zürnen, ihnen Schmerz zuzufügen oder, umgekehrt, um Zorn auf sich 
zu ziehen und von vielen Schmerz zu erleiden – die mediale Verbform 
schwankt unentscheidbar zwischen aktivischer und passivischer 
Bedeutung.6 Nach dieser doppelten, ambivalenten Bestimmung benennt 
der großväterliche Trickster, mit dem patrilinear in Gestalt des Sisyphos 
ein weiterer, noch größerer Trickster an der Wiege des Odysseus steht, 
seinen Enkel, so dass man ihn nicht anzusprechen vermag, ohne Klage 
und Trauer aufzurufen ( ), ja, den Tod zu beschwören, dem 
Odysseus als Leidender dauernd begegnet, den er selbst (sogar 
mehrfach) durchläuft, weil Poseidon ihm ‚entsetzlich zürnt‘ (  

,  340), und den er zugleich Ungezählten durch sein 
verdecktes, tückisches Agieren bringt. 

Auf Autolykos geht auch Odysseus’ anderes, unveränderliches Merk-
mal zurück: die Narbe. Er zieht sie sich bei der Eberjagd mit dem 
Großvater zu. Als Zeichen des erfolgreich absolvierten Passage- oder 
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Mannbarkeitsritus bleibt sie auf Odysseus’ Schenkel zurück (  392-394, 
428-466). Für seine Amme Eurykleia wird sie schließlich zum untrüg-
lichen Erkennungszeichen dafür, dass der totgeglaubte König von Ithaka 
zurückgekehrt ist. Doch auch im Sprachkörper scheint sie verewigt zu 
sein: Das griechische Wort für Narbe, , klingt durch die Zeiten 
hindurch in den alternativen Namensformen der lateinischen, roma-
nischen und angelsächsischen Odysseus-Tradition nach:  – Ulixes – 
Ulysses. 

Die Zahl seiner Namen vermehrt sich noch einmal durch die 
Epitheta, die Homer mit seiner Figur verbindet. Es sind, wenn ich richtig 
gezählt habe, siebzehn verschiedene, keineswegs bloß ‚schmückende 
Beiwörter‘ (epitheta ornantia), sondern wie die Kultnamen der griechischen 
Götter notwendige Präzisierungen und Hypostasen des unfassbaren, 
buntschillernden Wesens ( ) in genau umschriebenen, genau zu 
beachtenden Kontexten. Ein Teil der Namensattribute bezieht sich auf 
die geographische oder genealogische Herkunft des Odysseus 
( , ), auf seinen Adel ( , , ) 
und auf seine Verwandtschaft mit den Göttern ( , , , 

). Gelegentlich erinnert das Eponym  an seine 
strategische Leistung als Städtezerstörer. Den größten Anteil aber haben 
Zusammensetzungen mit -  ( , , ), mit    
-  ( , ) und mit -  ( ), die auf 
die geistige Beweglichkeit ihres Trägers hinweisen. Der berühmte pro-
grammatische Beiname aus dem Prolog des Epos ist zugleich der 
seltenste in der Erzählung: .7 Auch er behauptet Fülle und 
Vielgestaltigkeit ( ). Zudem kombiniert er das Verschlagen-Werden 
des Irrfahrers mit seiner Verschlagenheit in Worten und Taten, zeugt also 
wiederum vom Schwanken und der Schwenkbarkeit des  (des 
sprachlichen und des pragmatischen Kalküls) zwischen den genera verbi: 
von der List, die den Sprachformen, Worten und Wörtern, per se 
innewohnt. 

Odysseus’/Niemands Frau, Penelope, erhält dagegen durch das ganze 
Epos hindurch nur zwei immer wiederkehrende Epitheta: Auch sie 
verfügt über außerordentliche Kräfte des Verstandes:  (‚Verstand 
besitzend‘). Doch zeigen sie sich nicht wie bei ihrem Mann in Wendig-
keit und Gewandtheit. Vielmehr wirken sie von einem Standpunkt aus, 
von wo Penelope sich als  erweist, weil sie die Lage der Dinge 
‚sorgfältig und umsichtig von allen Seiten‘ ( ) zu betrachten versteht. 
Sie ist insofern das Gegenstück zur überall eindringenden, jederzeit 
fluchtbereiten Trickster-Figur. Denn sie widmet sich der ortsfesten 
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häuslichen (und das heißt antik immer auch: der genealogischen, dem 
Adelshaus gewidmeten) Arbeit des Erinnerns, indem sie an der Textur 
des Familiengedächtnisses tagsüber webt und es bei Nacht wieder 
auflöst, wie schon ihr Name sagt (  – ‚Gewebe‘,  – ‚abreißen‘). 

Das Feld des homerischen Erzählens in der Odyssee entfaltet sich so 
zwischen Odysseus und Penelope, und das heißt nicht zuletzt: zwischen 
ihren sprechenden Namen. Sie sind als Figurationen zweier Denkweisen 
eingebunden in den Erzählprozess, dessen sprachliche Kerne sie bilden: 
der eine als Name des Fuchses, der in Gestalt des Odysseus über die 
Mannigfaltigkeit der Tropen, der sprachlichen, gedanklichen und hand-
lungstechnischen Wendungen, verfügt; der andere als Name des Igels, 
der in Gestalt der Penelope Erinnerung schützt und Ansprüche wahrt. 

Zu Beginn des Epos zeigen sich jedoch beide Figuren isoliert vonein-
ander in einer tiefen Krise: Odysseus sitzt nach dem Verlust aller 
Gefährten auf Ogygia in der Falle, gefesselt durch die Magie seiner 
Gastgeberin Kalypso, paralysiert vom Übermaß seiner Leiderfahrung 
und seines Heimwehs. Seine List kann keinen Ausweg mehr erdenken. 
Denn der Trickster hat sich verrannt, ist seinem eigenen Handlungs-
muster zum Opfer gefallen: Am Nabel des Meeres (  […] 

,  50) gestrandet, sieht er sich, zur Immobilität verdammt, dort 
angekommen, wo seine polytrope Bewegung ihren Anfang nahm und wo 
sie ihr Ende finden soll, wenn es nach seinem Widersacher geht: am 
Ursprung der Welt Poseidons, dem er mit den Schlichen des Fuchses 
stets noch entkommen ist, dessen tödliche Unentrinnbarkeit sein Erfolg 
aber nur zeitweilig verschleiern konnte.  

Währenddessen antizipiert, ja beschwört Penelopes Erinnerungs-
arbeit bereits den Untergang des Ithakesischen Königshauses: Sie webt 
noch zu Lebzeiten des Laertes dessen Leichentuch und versucht dadurch 
zugleich, das Eintreten der Zukunft in die Gegenwart aufzuschieben. 
Denn sie bindet ihre Entscheidung für einen der Freier an die Vollen-
dung des Grabtuchs, die sie selbst Nacht für Nacht hintertreibt, indem 
sie das Neugewebte – ebenfalls listig – wieder auftrennt. Sie hält sich an 
den Schleier der Erinnerung, den sie zugleich auflöst, so dass er unter 
ihren Händen keine beständige Textur ausbilden kann, von der sich 
etwas ableiten und an die nächste Generation – Telemachos – weiter-
geben ließe. Auch ihr Denken führt also nirgendwohin, hat, verstrickt in 
Selbstbezogenheit, seine Grenze erreicht: Das Einigeln vor dem Lauf der 
Zeit garantiert ebenso wenig Unversehrtheit und Selbsterhaltung wie die 
fuchsschlaue Manipulationskunst dem absoluten Stillstand entgehen 
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kann – dem sicheren Tod, der zuletzt weder Fuchs noch Igel Aufschub 
gewährt. 

All dies wird bei Homer vernehmbar durch die Interferenz von 
Name und Narrativ:8 Der Name erscheint im antiken Erzählen als 
dichteste, gedrängteste und intensivste Form der Fabel ( ),9 die 
Erzählung ( ) im Gegenzug als detaillierteste Schilderung des Namens 
und seines inhärenten Kalküls ( ). Die Vernehmbarkeit oder Nicht-
Vernehmbarkeit dieses Verhältnisses macht das Problem jeder Über-
setzung oder Nachdichtung Homers aus: Die Distanz zum Altgrie-
chischen als einer für uns ‚toten Sprache‘ erlaubt es nicht, die epische 
Dimension der Namen bzw. das Erzählen als Extension der Namen in 
einem anderen Idiom zu erhalten. Deshalb benötigen die Namen 
Homers in der poetischen Übertragung ein dichteres und abstrakteres 
Bezugsfeld als das Epos, wenn es darum geht, ihr Potential, Unter-
schiede zu benennen, von neuem entfalten zu können. Wie nun setzt 
Barbara Köhlers lyrische Revision der Odyssee an diesem Übertragungs-
problem zwischen den Sprachen an, wie rückt es ins Zentrum der Poetik 
von Niemands Frau? 
 

II. 
 

In ihrer Bearbeitung des Kapitels I,44 ‚Von der minne weg‘ aus 
Mechthilts von Magdeburg Fließendem Licht der Gottheit spricht Barbara 
Köhler mit Blick auf das Mittelhochdeutsche, den Gottesacker ihrer 
eigenen Sprache, davon, dass jedes einzelne ausgestorbene Wort wie der 
schwer entzifferbare Name auf einem verwitterten Grabstein erscheine. 
Daran werde ‚ersichtlich, was namen sind: ihren lebendigen beziehungen 
entfallne wörter‘. 10  

Solchem Entfallen und In-Vergessenheit-Geraten setzt Niemands Frau 
ein poetisches Gedächtnis entgegen, das die Beziehungen der Namen 
nicht etwa nostalgisch wiederherstellt, sondern in ein neues, gedichtetes 
Beziehungsnetz einbindet. Darin steht die Poetik der Köhlerschen 
Gesänge Penelopes Arbeit näher als der des Odysseus. Ihm ist es vor-
behalten, in der Rolle des königlichen Erlösers, geleitet von der dea ex 
machina Athene, die totale Denk- und Handlungsblockade aufzuheben, 
die Menschen und Götter gleichermaßen umfasst. Der Trickster als 
Heilsbringer ist die Personifikation dessen, was die Odyssee ihren Lesern 
zu versprechen scheint: eine gleichnishafte, politisch-theologische 
Lösung, derer sich ihre Nachdichter von Vergil bis Botho Strauß11 gerne 
zu eigenen ideologischen Zwecken bedienten. Es ist ein erinnerungs-
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mächtiges, machtzentriertes und daher immer wieder beschworenes 
Programm von Herrschaft, das schließlich, forciert durch Athene, 
gebilligt durch Zeus, durch mastermind Odysseus todbringend exekutiert 
wird. Aber ist es das einzige oder gar ein unvermeidliches? Wie sähe ein 
anderes, Penelopeisches Erinnern aus, wie die Gegenlist der Igelin zu 
Ausnahmezustand und nachträglich sanktioniertem Massaker? Und wäre 
ein solches von Barbara Köhler initiiertes poetisches ‚Gegenspiel‘ zur 
dominanten männlichen Memoria des Odysseus als eine ‚Mythen-
korrektur‘ aus weiblicher Perspektive zu verstehen?12 
 Will man mit Mythenkorrektur keine bloße Variantenbildung be-
zeichnen, sondern den radikalen und pointierten Eingriff in das 
Handlungs- oder Wertgefüge einer wiedererkennbar traditionalen 
Erzählform,13 dann charakterisiert eine solche Operation nicht erst die 
moderne Revision, sondern bereits den Umgang Homers mit dem 
Mythos. Deshalb hatte schon Herodot dem Dichter der Ilias 
vorgeworfen, er habe um der Disposition seiner Gesänge willen die 
ägyptische Überlieferung zu Helenas Entführung umgeschrieben und 
nur in marginalen Andeutungen gewahrt.14 Ähnliches gilt für die Odyssee, 
deren Bauform aus vielerlei Erzählungen zusammengesetzt ist: aus der 
Telemachie, den Irrfahrten und der Heimkehrer-Geschichte, was den 
Plot der Odyssee im engeren Sinne betrifft; aus den Einsprengseln der 
Atriden-Genealogie (Tod Agamemnons, Orestie), den Erinnerungen des 
Menelaos und der Helena; aus den Gesängen des Demodokos (Zerwürf-
nis unter den Griechen, das Netz des Hephaistos, die Zerstörung Trojas) 
und den mannigfachen Lügengeschichten des Odysseus; und nicht 
zuletzt aus der Stimme der Muse oder Mnemosynes, der Erinnerung 
selbst, die den Ursprung des Erzählens von Odysseus sucht und groß-
räumig umkreist. Dabei durchlaufen die Gesänge in ständigem Wechsel 
unterschiedliche narrative Modi, die das Epos formelhaft bezeichnet als 
ein Arrangement des Mythos: 
-   (linear nach dem ‚Lauf des abgespulten Schicksals-

fadens‘); 
-   (aleatorisch nach der ‚Gestimmtheit‘ des Erzählenden); 
-   (zyklisch nach der artifiziellen ‚Ordnung‘ des Welt-

modells und seiner Totalität). 
Die Windungen und Verwicklungen jener Modi ineinander bilden eine 
hochkomplexe Topologie und lassen Homers Dichtung jenem von Kirke 
erlernten ‚kunstvollen Knoten‘ (  […] ,  447f.) ähneln, mit 
dem Odysseus die Truhe der Phäakischen Geschenke unauflöslich 
verschließt. Eben hier, auf Scheria, laufen denn auch die narrativen 
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Stränge zusammen, wo der blinde Sänger Demodokos sein Trojalied 
  vorträgt15 und, durch sein Vorbild zu Tränen gerührt, 

Odysseus dazu bringt,   mit seinem eigenen Gesang 
anzuheben, in dem wiederum Teiresias dem Lebensweg des Helden  

 ein deutliches Ziel setzt: Er prophezeit, Odysseus werde in 
hohem Alter ein sanfter Tod   ereilen (  134: ‚ferne dem Meere‘ 
oder – ganz im Gegenteil – ‚aus dem Meere‘), nachdem er sich durch ein 
feierliches Opfer mit Poseidon versöhnt habe in einem Land, dessen 
Bewohner nie mit der See in Berührung kamen und daher sein Ruder für 
eine Worfschaufel halten. 

An diesem aus griechischer Sicht utopischen Punkt zeigt sich freilich 
nicht weniger deutlich, dass die Teleologie des Sehers dem Wissen des 
Mythos zuwiderläuft und entschieden widerspricht: Homers Odyssee wird 
ihn nie einholen; stattdessen holt der unversöhnliche Meergott seinen 
Widersacher ein. Denn der epische Kyklos der Griechen schließt mit der 
Telegonie. Sie aber handelt von Odysseus  Ermordung durch Telegonos, 
seinen zweiten, ihm unbekannten Sohn. Ohne zu wissen, wen er vor sich 
hat, tötet der seinen Vater mit einer Harpune, die in einen vergifteten 
Rochenstachel ausläuft: ein Tod – in der Tat – ‚aus dem Meere‘! Dass 
Homer diese ‚Variante‘ nicht gekannt hätte, ist ganz unwahrscheinlich, 
macht er den Hörer/Leser im 10. Gesang doch insgeheim zum Zeugen 
einer Schlüsselszene des Mythos: Telegonos’ Zeugung, der aus der 
Verbindung zwischen Odysseus und Kirke hervorgeht, wie sie in  346f. 
erzählt und vollzogen wird. Das aber unterstreicht, dass Herodots 
doppelte Beobachtung an der Ilias – die Umschrift der Tradition und 
ihre Wahrung in Spuren – auch auf die Mythenkorrektur der Odyssee 
zutrifft: Indem Homer die vor dem Hintergrund der Tradition falsche 
oder doch ambigue Prophetie des Teiresias seinem Protagonisten in den 
Mund legt, stellt er einerseits die männliche Perspektive souveräner 
Problemlösung in den Vordergrund. Andererseits schreibt er jedoch 
latent die alte Überlieferung fort, indem er Anfang und Ende des 
narrativen Kosmos der Odyssee untergründig an weibliche Stimmen 
zurückbindet: an Kirke, ihre diversen göttlichen Hypostasen (Ino, 
Kalypso) oder menschlichen Gegenspielerinnen (Nausikaa, Penelope), 
deren Spuren die Muse/Mnemosyne auf verschlungenen Wegen durch 
Odysseus’ Geschichte hindurch nachgeht und so die Polytropie des 
Erzählens allererst erzeugt.16 
 Barbara Köhler ist sich jener Komplexität der Odyssee und ihrer 
Erinnerungsarbeit vollständig bewusst. Sie braucht daher keine Mythen 
zu korrigieren, sondern betreibt mit ihrer Relektüre Homers vielmehr 
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eine Archäologie, die am Mythos freilegt, was er in seinen epischen 
Transformationen an Denk- und Beziehungsweisen – mehr oder weniger 
versteckt unter dem Schutt der Rezeptionsgeschichte – mit sich führt.17 
Deshalb kann sich Niemands Frau der Kette der Namen bei Homer 
durchaus anvertrauen: vom Anruf der Muse über Polyphem, Kirke, 
Hades/Persephone, die Sirenen, Skylla, Kalypso und Ino/Leukothea bis 
zu Penelope. Wo sie mit Nausikaa und Helena die vorgegebene chrono-
logische Reihe des homerischen Erzählens verlässt, verabschiedet sie das 
epische Modell keineswegs, das seine Stoffe ja auch nicht nur nach einem 
ordo naturalis linear erzählt, sondern zu einem raumzeitlich verwickelten 
ordo artificialis ausspinnt.  

Analog zur Odyssee bilden die Gesänge in Niemands Frau zudem 
Gruppen: insgesamt sechs Quartette, wenn man, wie die Zählung es 
nahelegt, Epilog und dreigliedriges Prosa-Nachwort als Einheit hinzu-
zählt.18 Das wiederum erinnert an die strukturgebende Sequenz der 
epischen Räume, die Odysseus zu durchqueren hat: an die Reihe der 
sechs Inseln Aiolia – Aiaia – Thrinakia – Ogygia – Scheria – Ithaka. 
Barbara Köhler geht es freilich nicht um die Nachahmung oder Sym-
bolisierung geographischer Schauplätze.19 Sie arbeitet vielmehr an einer 
Topo- oder Choreographie formaler Zwischen- oder Beziehungsräume, 
die sie mehrdeutig und vielschichtig ‚Areale‘ nennt.20 

Entwickelt aus dem Viereck des Seitenspiegels, bestimmt das 
Formkonzept ‚Areal‘ auf allen Ebenen das Schriftbild der Gesänge, von 
den sechs mit Titeln versehenen thematischen Einheiten über die 
einzelnen Gesänge und deren strophische Textblöcke bis zu den 
Buchstabentypen: Barbara Köhler verwendet nämlich durchgehend eine 
nicht-proportionale Schrifttype, bei der jede Letter aus einer quadra-
tischen Grundform entwickelt ist, so dass im Gegensatz zur Proportio-
nalschrift jeder Buchstabe den gleichen Raum, keiner ein optisches 
Übergewicht für sich beanspruchen kann. In dem so erzeugten Schrift-
band, in dem von Interpunktionszeichen nur ein reduzierter, dafür umso 
gewichtigerer Gebrauch gemacht wird, entstehen zwischen den nicht 
interpungierten Syntagmen Apokoinu-Strukturen und an den typogra-
phisch definierten Rändern versanaloge Enjambements, die beide den 
Sprechrhythmus hervorheben, brechen und so vom einsinnigen Sprach-
fluss der Prosaperiode ebenso entfernen wie vom festgelegten Metrum 
des Verses. Im Extremfall kann das Schrift- und Intonationsband sogar 
unterhalb der Wort- oder Silbengrenze zwischen den Buchstabenarealen 
aufgetrennt werden, wie im Musenanruf des ersten Gesangs, wo der 
Einschnitt zwischen zwei strophischen Arealen ein endständiges ‚m‘ vom 
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neu anhebenden ‚nemotechnik‘ trennt. Dadurch wird die Erinnerung 
( ) von Nemos Technik, den  (‚Tricks‘) des Herrn 
Niemand, abgespalten oder – umgekehrt – der List des Odysseus die 
fehlende Erinnerung aufgepfropft.21 Entsprechend wird Penelope im 19. 
Gesang, ‚NACHTSTÜCK : ARRHYTHMIE‘, konfrontiert mit der 
Gegenwart ihres Mannes, unter dem Neologismus der ‚Mnemopause‘ 
angesprochen.22 So bleiben die Charakteristika der Homerischen 
Odysseus- und Penelope-Figur erkennbar und werden mit ihrem 
Gegenstück zu einem durchbrochenen mnemonischen Muster 
verflochten. 

Was nun leistet dieses Muster? In Gesang 07 tritt unter dem Titel 
‚MIT ANDEREN WORTEN: WAS ODYSSEUS ERZÄHLT‘ 
‚Mnemesis‘ an die Stelle der Nemesis als Bewegerin einer anderen, nicht 
mehr heroischen Geschichte. Ihre ‚OPERATION UNDO‘ lässt 
Penelopes nächtliches Auflösen der Webarbeit auf das Erzählen des/von 
Odysseus übergreifen: 
 

Ein krieg im rückwärtsgang: SLOW MOTION. Zuerst 
verlieren die sieger die beute. Es fließt blut. 
Zu den toten zurück. Die stehen auf. Und töten. 
Vergewaltiger kastriert, mit steinen erschlagen 
die die stadtmauern schleiften. Wer getötet hat 
stirbt wer sich da einen namen gemacht hat wird 
Niemand. Die schlächter werden zerfleischt. Die 
killer gekillt. Niemand überlebt es nur Niemand 
kann das überleben. Zehn spiegeljahre bilder im 
verkehrten Film: das ungeschehen eines krieges. 
BACKLASH. OPERATION UNDO. Dies überlebt nur wer 
begreift dass ihm geschieht was er getan hat es 
wieder tun wird.23

 
‚[I]m rückwärtsgang‘ und unter Zeitlupe, im Modus zugleich der 
Repetition und des In-Sich-Zurücklaufens von Geschehenem, wird das 
Bewegungsmuster des Tricksters aus dem Webrahmen seiner heroischen 
Kriegsgeschichte gelöst: Er erleidet am eigenen Leib, was er anderen 
angetan hat; muss umgekehrt zwanghaft an anderen wiederholen, was 
ihm selbst widerfahren ist. Solch traumatischer Wiederholungszwang, 
wie er in der Formel ausgesprochen wird: ‚Dies überlebt nur wer / 
begreift dass ihm geschieht was er getan hat es / wieder tun wird‘, kann 
zwar nicht aufgehalten und ungeschehen gemacht werden, ist aber auch 
nicht mehr Teil des affirmierenden Mythos: weder im Sinne der Welt-
erklärung noch im Sinne der narrativen Disposition von Handlungen. 
Beides wird durch den Rhythmus des webenden Vor und Zurück zum 
Bewegungsbild eines ‚Ungeschehens‘, ablaufend zwischen Gewesen- und 
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Nicht-Mehr-Sein: ‚Zehn spiegeljahre bilder im / verkehrten Film‘. So 
realisiert der 7. Gesang wie das listig aufgelöste Gewebe, das Penelope 
ebenso den Namen gibt wie die Überlistung Polyphems den Namen des 
Odysseus ergründet, ‚eine geschichte von aufschub‘ oder – wie Barbara 
Köhler im bisher nicht publizierten Entwurf einer ‚Vorgeschichte‘ zu 
Niemands Frau fortfährt: 
 

- möglicherweise sogar das gegenteil einer geschichte: de[n] 
versuch, die geschichte zu verhindern, zu verzögern, den lauf 
der dinge aufzuhalten, zeit zu recyclen, gemachtes immer 
wieder rückgängig zu machen, aufzuheben. Es ist die bewegung 
des webens und die gegenbewegung, das hin und her des 
schiffchens und umgekehrt und in die dimension zeit 
erweitert: eine asymptote, bewegung um eine nullstelle von 
bewegung, eine endlosschleife gegen die entropie. Es ist ein 
text, der wiederholt wird, wortwörtlich wiederholt wird, an 
verschiedenen orten, von verschiedenen personen: ein gedicht. 
Ein gedicht, das man nicht erzählt, sondern spricht, ein 
wortlauten, klangbilden, ein auswenden, ein erinnern. Ein 
sprachnetz, das wörter, personen, situationen verknüpft, 
vielfach verbindet, zusammenspielen lässt, tanzen, sie 
aufhebt.24

 
Die letzte Volte der zitierten Vor-Geschichte, die Verknüpfung von 

Sprache und Tanz, hat Barbara Köhler an anderer Stelle weiter verfolgt, 
von der aus zusätzlich Licht auf das Verhältnis zwischen Lyrik und 
heroischem Epos fällt: Im Prosatext ‚The Most Beautiful‘, der Schönheit 
als Möglichkeit der Sprache reflektiert, wendet sie sich einer Ode 
Sapphos zu, dem ‚Anaktoria‘-Fragment (195 Page). Darin wird eine 
Rettung Helenas lyrisch erprobt, die als Vorbild der Schönsten im Epos 
nichts als sämtliche Formen des Kriegs (zu Fuss, zu Pferd, zu Schiff) 
nach sich zog, weil sie Mann, Kind und Eltern hinter sich ließ und 
vergaß, um Paris nach Troja zu folgen: 
 
 

   ,   , 
 

        
 

 ,    - 
 

  . 

 

 

 

 

 
Die einen der Reiter ein Heer, die andern 
der Fußsoldaten,  
(noch) andere der Schiffe sagen sie auf 
schwarzer Erde  
sei das Schönste, ich aber jenes, 

 
was eine(r) liebt. 
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 ,      
 

      
 

  
 
 

      
 

      
 

 ,     
  

[…] 

 Ganz aber mühelos (ist es) verständlich 
zu machen  
jedem dies: die nämlich bei weitem 
überragende  
an Schönheit unter den Menschen, 
Helena, den Mann,  

den allerbesten, 
 

zurücklassend ging sie nach Troja 
(hinweg)segelnd  
und weder des Kindes noch der lieben 
Eltern  
überhaupt erinnerte sie sich, sondern es 
zog weiter sie  

[…]

Im lyrischen Modus dagegen wird das, was sie weiterzieht, verdichtet im 
Namen Anaktorias, an die sich das Ich der Ode, die Sängerin Sappho, 
ihrerseits erinnert: an ihren liebreizenden Gang und ihr strahlendes 
Gesicht – schöner als alles, was der epische Kriegsgesang nach Art der 
Ilias zu bieten hat. 
 
[… ]    - 
 

  , 
 
 

      
 

     
 

      
 

.25 

 
auch mich nun an Anaktoria zu denken, 
 

die nicht da ist. 
 
 

Ihren wohl möchte ich lieber 
liebreizenden Gang  
und das Funkeln, das strahlende, sehen in 
(ihrem) Gesicht  
als die der Lyder Streitwagen und in 
(ihren) Rüstungen  

die zu Fuss Kämpfenden. 
 

Barbara Köhlers Übersetzung der Ode lautet folgendermaßen: 
 

  Manchen erscheinen Reiterei oder das  
  Fussvolk, andern Kriegsschiffe auf schwarzem Grund 
  am allerschönsten, doch mir: das, was jemand  
   zu lieben bewegt. 

 
  Allen dies sinnfällig zu machen ist ja 
  ganz leicht: Sie, die weithin gesehn wird als die 
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  Schönheit von allen Männern, Helena: den 
   allerbesten Mann 

 
  verließ sie und segelte nach Troja hin, 
  ohne an Kind oder Eltern auch nur zu 
  denken, denn sie folgte diesem Impuls, sie 
   widerstand dem nicht 

 
  […] (folgen zwei Zeilen, wo nur das Wort koúphôs:  
  […] „leichthin, flüchtig“ sicher überliefert ist) 
 
  lässt mich nun an Anaktoría denken, 
   die nicht da ist, an 

 
  ihren Gang, der mich bewegt hat zu lieben, 
  an das Leuchten auf ihrem Gesicht, das ich 
  lieber sehn will als Kampfwagen der Lyder  
   und Infanterie. 

 
  […………] 
  […] zwar vermögen nicht es zu erzeugen 
  […] Menschen […] doch Teilhabe wünschen 
  […………] 

 
  […………] 
  […………] 
  […………] 
   ganz unerwartet26 

 
Was Sapphos Ode über Jahrtausende und Sprachgrenzen hinweg in 
dieser Übertragung wieder und noch einmal most beautifully aufscheinen 
lässt, sind feine Akzentuierungen und Pointierungen, die dem Lied 
näherkommen als philologisch motivierte Worttreue. Denn was gegen 
die epische Verknüpfung von Schönheit und Krieg lyrisch ‚das Schönste‘ 
sei, wird als Differenz der Formen erst deutlich, wenn das Prädikat 
‚Schönstes sein‘ (  ) weder dem Kanon der Gattungs-
hierarchie ( ) noch dem Belieben des Betrachters überlassen wird 
(‚was eine(r) liebt‘). Statt dessen – so kommt die Übersetzung unserem 
Verstehen entgegen – geht vom Schönen eine Dynamik aus, die 
Wahrnehmungs- und Erkenntnisvermögen auf’s Höchste empfänglich 
macht, indem es das Ich (  ) von den fertigen Urteilen der Vielen (  

 […]   […]  ) entbindet und es (sie oder ihn) ‚zu lieben 
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bewegt‘. In Strophe 3 spricht Barbara Köhler – modern und doch 
präzise auf Sappho eingehend – vom ‚Impuls‘, der jener Kraft gleicht, die 
Helena Paris nach Troja folgen ließ.27 Anders als im Epos wird dieser 
Impuls weder an einen Ursprung zurückgebunden – im Kontext der 
Troja-Sage wäre es das Parisurteil, das Kypris/Aphrodite zur Schönsten 
im Wettbewerb um den goldenen Apfel der Iris erklärt – noch auf seine 
desaströsen Folgen hin bewertet und verdammt – die Zerstörung Trojas 
und das schwere Schicksal der heimkehrenden Griechen. Vielmehr führt 
Anaktoria – ihrem geschmeidigen, leichtfüßigen Gang nach eine 
Tänzerin, ihrem Namen nach eine Choregetin – jene Bewegung zu lieben 
aus dem Rahmen des Erzählens heraus.28 So entführt sie Helena ein 
weiteres Mal: tänzerisch aus dem Epos in die dynamisch areale Imagina-
tion der Lyrik. Oder anders gesagt: Helena wird dem Homer von Sappho 
listig entwunden und so das Schönste im Namen Anaktorias, der 
Chorführerin, als ein rein von der Ode bewegtes Phantasma der 
Abwesenden freigesetzt.29 

So findet sich – nachträglich – in Sapphos ‚Anaktoria‘-Fragment das 
Modell für Barbara Köhlers Niemands Frau: für die Suche nach der 
eigenen, nicht-epischen Stimme einer anderen Erinnerung zumal im 
ersten Gesang ‚MUSE : POLYTROP‘.30 Darin wird der klassische 
Musenanruf serialisiert. Insgesamt achtmal hebt er an, bricht wieder ab – 
nach dem syntaktischen Muster Homers in der Ilias (  ) und in der 
Odyssee (  ), wo die Göttin, Tochter des Zeus ( ,  

,   ) – die Muse als solche, ungeachtet ihrer 
Vielstimmigkeit – darum gebeten wird, einen kunstvollen Anfang zu 
setzen im Namen des Mannes: seiner Raserei (  […] ) oder 
seiner Gewandtheit (  […] ). Die Erzählerstimme soll 
dadurch in ein Unisono mit dem göttlichen Gesang und seinem 
ungebrochenen Wort gebracht werden. 

Von Anfang an lenkt Barbara Köhlers erster Gesang dagegen: statt 
Unisono Polytropie! So gewinnt jeder einzelne Aufruf der Imperativ-
formel durch syntaktische Permutationen eine zusätzliche Drehung und 
Wendung. Der Gesang, ja, die Sängerin selbst werden polytrop, auch und 
gerade da, wo mit der Geisterbeschwörung der Lady Macbeth eine 
andere Stimme zitatweise eindringt. Ihr Ruf an die ‚SPIRITS … UNSEX 
ME: HERE‘ wird erst durch Interpunktion zäsuriert, in der 
Wiederholung dann so rekombiniert, dass der Appell – wie in der 
Reduplikation falsch abgelesen – nun ‚UNSEX YOU‘ lautet und an die 
Subjektposition der Geister die Gedanken treten. Was immer die – noch 
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viel komplexere – Permutation des Zitats zu sagen hat,31 formal bildet sie 
ein Paradigma, das auch die erste, sich selbst suchende Stimme an ihrem 
eigenen Sprechen über acht Stationen hinweg – in einem durchaus 
musikalischen Sinne – durcharbeitet. Die Gesamtbewegung führt dabei  
- von der Frage/Bitte nach einem Redegegenstand (‚Sage mir muse 

wer‘)  
- über zwei Aposiopesen/Abrisse des Intonationskontinuums/des 

Tonbandes mit jeweils anschliessendem Twisting des 
Redegegenstandes über die Strophengrenze hinweg (‚sage m // ihr 
sage muse‘ – ‚sage m // nemo sag -technik sag vers und sag zeile 
maschine / sag READ ONLY MEMORY & vergisses‘)  

- bis zu jenem Wendepunkt, wo eine andere, anstotternde Muse (‚a 
amused muse‘) – Sapphos Anaktoria vergleichbar – sich dem 
Traditionsstrom aller Musenanrufe nach Homer entwindet.  

Sie erscheint nun als ein medialer Echoraum, als Areal einer vokalen 
Reperkussion (wie Ovids Echo), auf das treffend sich die polytrope 
Stimme an ihre eigene Artikulationsstelle zurückwendet, so dass sie, die 
Sängerin, sich selbst den Namen ‚Muse‘ zuspricht: ‚mir sage: muse‘.  

Eine der Töchter Mnemosynes hat sich hier und jetzt den Impuls 
erarbeitet. Sie hat über die Erkundung des Griechischen in der eigenen 
Sprache – amüsiert spricht sie es aus – einen Namen generiert, der 
Bewegungen auslöst. Nun kann der Tanz zwischen den Sprachen 
beginnen. 
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abbildender, sondern animierter) Bilder galt. 
 
30  Für die folgenden Zitate s. Köhler, Niemands Frau, S. 10-12. 
 
31  Vgl. Helmut Schmitz, ‚Grammatik der Differenz – Barbara Köhlers Suche 
nach einer nichtidentischen Subjektivität‘, in: Bettina Gruber, Heinz-Peter 
Preußer, Hrsg., Weiblichkeit als politisches Programm? Sexualität, Macht und Mythos, 
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2005, S. 167-81 (hier: S. 175-6). 


